第4章（第4页）

“你有。”林知言在他旁边的沙发扶手上坐了下来，离得不远不近，“十五万存款，不用付房租，吃饭可以在我这边蹭。你要歇多久都够。你他妈都变成女的了，你就不能当作是——我也不知道——老天爷给你放了个假？”

“老天爷放假的成本太高了。”

“那行，不说放假。说实际的。”林知言双手交叉抱在胸前，姿态很像他在大学时候帮陈默分析怎么追女生时候的样子，只是话题变了，“你说去旅游怎么样？反正现在身份证用不了，工作也找不了，待在家里干等着也是干等着。出去转转，换个心情，顺便想想接下来怎么走。”

陈默想了一下，然后摇头。

“旅游要身份证。坐火车坐飞机住酒店，哪样都要身份证。我现在连去网吧开台机器都开不了。”

林知言愣了一下，显然他刚才没想到这一层。

他挠了挠下巴，又想了想，发现自己确实想不出什么好办法。

一个没有有效身份证件的人，在这个社会里几乎是寸步难行的。

别说旅游了，连去银行办个业务都够呛。

“对哦。”他说。

“对哦什么对哦。”陈默没好气地回了一句。

林知言从沙发扶手上滑下来，在客厅里踱了两步。

他的拖鞋在地板上发出啪嗒啪嗒的声响，跟窗外远处隐隐约约的车喇叭声混在一起。

他走到窗边，拉开窗帘往外看了一眼，又拉上，转过身来。

“那就等。”他说，语气忽然变回了那种不容置疑的笃定，“第一个星期什么都不想，就等身份证信息更新。医院那边明天我陪你去拿诊断证明，拿到了直接去派出所挂失补办。你在家里有吃有喝有网，外头还有我这么一个帅气的邻居随叫随到，你有什么好慌的？”

陈默看着他，没有说话。

“我知道你觉得我在说风凉话，”林知言走回来，在陈默面前蹲下，让视线跟他保持平齐，“但是老陈，你现在的状态不适合想那么多。我不是说你的考虑不对，你刚才分析的那些工作问题，每一条都对，每一条都很现实，我承认。但你想这些有什么用呢？你现在连身份证都没有，你不能去面试，你甚至连招聘软件上的在线简历都改不了。你躺在床上烙饼一样翻来覆去地琢磨这些问题，除了让自己睡不着觉之外，没有任何实际作用。”

他的声音慢下来，像是把每个字都掂过了分量才往外说。

“咱们先把能做的事情做了。明天拿诊断证明。后天去派出所。一步一步来。等你身份证拿到手了，你爱怎么焦虑我都不拦你。但在这之前，你把你的脑袋暂时交给我保管，行不行？”

陈默看着蹲在自己面前的林知言。

这个男人逆着灯光，脸上的轮廓被阴影勾勒得格外清晰，眼睛里是他认识十七年的那种认真。

他忽然想起来大学有一次期末考试，他高数挂科，补考前焦虑得两天没睡觉，林知言就是这副表情把他从宿舍床上拽起来，说“你他妈先去吃碗面再回来慌”。

那个时候他们十九岁。

现在三十五了。

中间隔着十六年的班味、加班、房租、水电费、人情冷暖，还有今天早上那一场荒诞到极点的身体异变。

但林知言说出这些话的时候，时间好像一下子被抽掉了。

陈默靠在沙发上，沉默了很久。